Май подарил нам несколько праздничных дат. И всё же самая яркая, памятная из них ─ День Победы. 75 вёсен уже минуло с той поры ─ без четверти век! Великая Победа ─ не только  9 мая, это каждый  из 1814-ти дней! Великая Победа рождалась благодаря усилиям миллионов людей, её приближавших.

Внесли свою лепту в это приближение и военные корреспонденты. На службу Родине уже на второй день войны встали лучшие журналистские и писательские силы. Они были не только военкорами, они были рабочими войны, рассказывали о трудностях и мужестве советских людей, о подвигах и геройстве солдат, об их стойкости и любви к Родине… Советская пресса стала инструментом  мобилизации на подвиги. Преодоление столь масштабной катастрофы  требовало подлинного и искреннего сплочения людей.

Часто журналисты рисковали жизнью, особенно кинооператоры и фотокорреспонденты… На фронтах Великой Отечественной войны погибло 1500 представителей нашего цеха. Более 500 человек были отмечены государственными наградами, 10 удостоены высокого звания «Герой Советского Союза».

Никогда прежде отечественная публицистика не достигала столь высокого уровня нравственного осмысления действительности, как это было в годы войны. Нам в наследство осталась бесценная хроника беспрецедентного подвига народа…

«Выпьем за победу, за свою газету…»

«С „лейкой“ и блокнотом, а то и с пулеметом, Сквозь огонь и стужу мы прошли…» ─ писал автор знаменитой «Корреспондентской застольной» Константин Симонов. Как военкор сначала  газеты «Боевое знамя» и «Известий», затем «Красной Звезды», он знал, почём фунт лиха: исколесил все дороги от Чёрного до Баренцева моря, на всех фронтах побывал, прошёл по землям Румынии, Болгарии, Югославии, Польши, а в Германии  был свидетелем последних боёв за Берлин…

Симоновская песня приобрела огромную популярность! А прозвучала она впервые у нас, на донской земле, в 1943 году! История такова. Симонов возвращался из Краснодара, где находился по заданию редакции «Красной Звезды». За годы войны Константин Михайлович заработал славу корреспондента, уникально организованного с феноменальной работоспособностью, который мог писать в любых условиях: под бомбёжкой, в движущейся машине, в самолёте, присевшим на землю, прислонившимся к дереву… На корпункт он обычно возвращался с готовым или почти готовым материалом… А героев своих очерков ─ простых солдат считал главными победителями. Дотошно собирал их личные подвиги на фронтах Великой Отечественной ─ они станут героями  «Разных дней войны» и других его будущих книг.

Но это будет потом. Пока Симонов уже вторые сутки добирается на Дон. В Батайске находится корреспондентский пункт не только «Красной Звезды». Тут располагается сводная военная типография, куда съезжаются военкоры и фотокоры корпусных,  дивизионных,  армейских газет Южного фронта, а также центральных, со своими материалами. Встречам своим журналисты радовались, жили по принципу «здесь и сейчас», ведь никто из них не предполагал, будет ли у них другой раз…

Дорога очень сложная. Разговорить водителя «Виллиса» не получается. Константин Михайлович знает, что скоро не только сдаст материал на первую полосу, но и встретит своих коллег из фронтовых газет… Будут разговоры,  обмен мнениями, будет наркомовский паёк, будет обязательный помин тех, кого уж нет…. Как писал позднее сын Симонова Алексей, он начинает сочинять стихотворение, точнее тост, который произнесёт за столом в кругу друзей. Немало их уже полегло, а кому-то  ещё только предстояло… Константин Михайлович многократно вслух повторяет строки… Возможно, блокнот был к тому моменту весь исчеркан. Но водитель машины по приезду обратится к врачу, посчитав, что у подполковника горячка, так как он одно и то же всю произносил дорогу…

Накрыли на стол: закуска, водка… И Константин Михайлович прочитал, а точнее пропел свой тост фронтовым друзьям на мотив дворовой «Мурки». Стоит ли говорить, как был принят тост?!! В этом же году Матвей Блантер  положил симоновские стихи на музыку и  «Песенка военных корреспондентов» зажила своей собственной жизнью, хотя не обошлось без корректировок цензуры… Она была не просто посвящена всем военкорам: писавшим и снимавшим, погибшим и выжившим во время войны…  Фактически частное, камерное посвящение друзьям  стало ГИМНОМ профессии!!!

Именно цитата из «Корреспондентской застольной»: «С „лейкой“ и блокнотом, а то и с пулемётом сквозь огонь и стужу мы прошли…» высечена  на памятнике фронтовым журналистам. Его открыли в 1993 году в Москве у входа в Центральный Дом журналистов на Никитском бульваре. По замыслу авторов монумента скульптора Льва Кербеля и архитектора Евгения Розанова  показана фигура военкора, одетого  в плащ-палатку, который присел по горячим следам написать в газету. На груди ─ ордена и фотоаппарат, в руках ─ карандаш и записная книжка, за спиной ─ полуразрушенная колонна ─ предполагаемый Рейсхтаг, ─ на которой и нанесена цитата из песни.

«На пикапе драном и с одним наганом Первыми въезжали в города…»

Частенько бывал в Батайске и спецкор «Комсомольской правды» Анатолий Калинин. Судьба не свела их с Симоновым на донской земле, ни просто в разговоре, ни за столом.  Военные дороги сошлись у них в Керчи и в Сталинграде… У Анатолия Вениаминовича даже есть посвящение Константину Михайловичу. Но сейчас о другом. В одном из своих стихотворений Калинин пишет: «…всегда готов Был распахнуть свои объятья И чарку выставить Ростов…».

Ростов, действительно, выставлял чарку. Старший брат отца Калинина Аркадий Александрович в годы войны  был  коммерческим директором ликёроводочного завода. Прознав об этом, коллеги и друзья Анатолия Вениаминовича, прибывая в корпункт, всегда старались попасть в Ростов, благо не далеко было. Они периодически заходили «к дяде с просьбой о  выпивке от любимого племянника»! Зная, что таких пристрастий у племянника не было, Аркадий Александрович всё же удовлетворял просьбы пришедших. Дочь писателя Наталья Анатольевна нам рассказывала, сколько было смеху, когда уже после войны  обман раскрылся…

В Батайске состоялась и судьбоносная встреча с машинисткой прифронтовой газеты «За нашу Родину» Сашей Веракс, в будущем Александрой Юлиановной Калининой.. Упорная и спокойная девушка была мастером своего дела. Без её участия не выходили в свет газеты… Машинка постоянно стрекотала, не умолкая. На мой вопрос «Страшно было, прятались ли в подвал при налётах?» Александра Юлиановна ответила: «Об этом  даже не думала. На войне привыкаешь ко всему. Да и некогда было. Оперативные материалы ждали в редакциях!»

В сводной типографии печатались армейские газеты Южного фронта. А военкоры центральных газет обязаны были телетайпом отсылать своим редакторам отпечатанные материалы. Поэтому незаменимая Саша выполняла работу не только для своей редакции, но и постоянно делала это для  других.

Анатолия Вениаминовича Калинина новочеркасцы знают как  почётного гражданина города. Это выражение любви и благодарности известному российскому писателю. Новочеркасск ─ родной город его мамы Евгении Ивановны ─ стал знаковым и в судьбе самого Калинина. Первые журналистские университеты он познавал в казачьей столице.  Сюда учительская семья вернулась в 1930 году. Юноше было четырнадцать, когда  впервые появился со своими заметками в городской газете «Знамя коммуны», а через два года  стал её штатным сотрудником, ни в чём не уступая взрослым коллегам! А ещё через три ─ спецкором «Комсомольской правды».

С удостоверением этой газеты он и прошагал всю войну. Прошагал в основном бок о бок с Пятым Донским казачьим кавалерийским корпусом, который станет позднее Гвардейским Будапештским Краснознамённым. Врываясь в города и посёлки вместе с наступающими частями в числе первых, он слал в центр с передовой яркие и эмоциональные,  острые и насыщенные деталями материалы, сделанные по горячим следам…

Публицистика Калинина тех лет вышла отдельной книгой «От военного корреспондента «Комсомольской правды» и продемонстрировала рождение нового писательского и поэтического таланта. И сегодня без слёз невозможно читать книгу очерков. Калинин не романтизировал войну, а описывал её со всех сторон. Главные герои сражений ─ простые люди: солдаты, жители осаждённых городов. Делая упор на экстремальные условия, он показывал, как в человеке начинает звучать самая сокровенная тема жизни ─ любовь к Родине.

Уже в 1944-м калининский роман  о войне «На юге»  начал публиковать  «Новый мир». Читатели очень хорошо приняли его, а вот критики подняли шум и затеяли обсуждение, заостряя внимание на непростой в то время казачьей теме: «Как могли казаки рядом с советскими наградами повесить Георгиевские кресты?» И когда Калинина выдвинули на соискание Сталинской премии, он публично отказался от неё. Анатолий Вениаминович не шёл в разрез со своей совестью и не собирался отрекаться от принадлежности к казачьему роду: «И в столице, и в станице остаюсь я казаком». Это был не просто смелый по тем временам поступок. Так была публично озвучена гражданская позиция писателя. Наталья Анатольевна пояснила нам, что её отец  «уже тогда считал, что премия ─ это поводок, за который потом будут бесконечно дёргать власти».

Военная журналистика определила дальнейшую судьбу писателя, после войны  выбравшего местом своего жительства хутор Пухляковский.  Он уединился от столичной и городской суеты, их быстротечности. Хотелось взглянуть на жизнь другими глазами, глазами человека, видевшего смерть и разрушения и знавшего цену миру. Писателю было что сказать своим читателям.  Эхо войны как нравственный критерий будет звучать во всех его будущих произведениях.

Женета Гридасова, фото из открытых источников и семейного архива семьи Калининых