Она называет себя настоящей казачкой и верит в хороших людей. Екатерина Михайловна Панченко всю свою жизнь бережет для потомков историю суровых лет войны. В годы оккупации Новочеркасска она хоронила в своем огороде погибших воинов советской армии, а потом стала хранительницей братской могилы. Павших она называет «своими орлами» и говорит, что у страны есть будущее. Потому, что дорога к погосту защитников Отечества не зарастает. Об истории, живущей в человеческом сердце — Алексей Лазуренко и Алексей Свеженцев.

В февральскую стужу она вспоминает горячее лето 15 года своей жизни. Сначала помогала отступать советским войскам, потом тайно хоронила погибших. Память — и в газетных статьях, и в канцелярских строках официальных бумаг, и в глазах, которые никогда не забудут увиденное. Её героизм в отсутствии страха.

Она жалеет, что Хотунок уже не тот. Появляются новые люди и уже мало кто вспомнит, где стояла Катюша, и как немец, увидев ее рыжие кудри, признал за свою. Зато ее маленький дом навсегда сохранит далекое время. Погибшие воины, которых она хоронила, стали ее судьбой. В семейном альбоме — фотографии опаленной юности и людей, которым память об ушедших тоже дорога. А на истлевших листках — оборванные судьбы. Вот какой-то житель Хотунка вспоминает, как хоронили днепропетровского рядового Буца. Коммунисты тогда сказали ей, что крест на могиле ставить нельзя. Да и погибшему теперь уже все равно. Память она передает потомкам. Местные школьники — постоянные гости. А она очень часто ходит к своим солдатам. Братская могила, где их перезахоронили в 46-м, прямо за воротами. Говорит, что в совей жизни никогда ничего не просила для себя.

Уходя, обещает вернутся. Чтоб отбить от памятной плиты лед и расчистить дорогу к вечному. Вот только здоровье не позволяет обещать родным защитникам, когда это случится. АЛАСн37к.