«Вот какая дорога была. И даже тротуар.»
Это выглядит странно. Посреди улицы под холодным дождем люди с кипой старых фотографий. Рассматривают не лица, но тоже — что-то родное и еще не забытое. Они вспоминают свою дорогу.
ЗОЯ ПАНФИЛОВА, жительница улицы Восточной: «Когда садик строили, обещали сделать дорогу. А потом — деньги на карман, а это все так и стоит.»
На улице Восточной и в переулке Узком, что в микрорайоне Молодежном, друг друга знают все. Но видятся редко. Поход к соседу здесь сойдет за героизм первопроходца. Так они передвигаются в пространстве уже лет 15, с тех пор как землю из котлована под новый детсад строители высыпали прямо на проезжую часть.
На такой эксперимент в ближайшее время Андрей вряд ли отважится еще раз. Иначе снова придется толкать всей улицей. К ним отказывается ехать «скорая», на обочине перевернулся автокран, а однажды застряла компания на угнанном автомобиле. Иногда стороной объезжают даже мусорщики. Жители их понимают и не жалуются. Зоя Яковлевна привычно поджидает мусоровоз у ненавистной дороги.
Сегодня повезло. Хотя дорога уже похожа на направление, жители знают: скоро не будет и этого. Затяжные дожди только начались.
Они не просят трассу, не требуют даже простого асфальта. Только бы избавили от лишнего куска земли, откопав их прежнюю дорогу. Но пока достают обувь попроще и бережно хранят память и письма о ней.