Когда умирает человек, мир теряет какую-то свою часть, какую-то нотку, какой-то оттенок… Особенно, когда уходит человек яркий. Именно таким был Александр Николаевич Маштаков. Николаич… О нем трудно говорить и писать – был, он так и стоит перед глазами: живой, шумный, человек-вулкан. Он со стороны мог показаться грубым, резким, но это – со стороны. Он мог нашуметь, обматерить и тут же спросить: «Что я могу сделать для тебя?» и делал, делал все, что мог. Помогал советом, деньгами, просто дружеской поддержкой.
Я познакомился с ним в далеком 1976 году, на «черном книжном рынке». Тогда это было не просто место, где торговали книгами «из-под полы», это было место, где собирались люди читающие, думающие, это был Клуб любителей книги, где обменивались новостями, обсуждали новинки, да просто общались… С «Маштаком» (так его называли) было интересно поговорить, он много читал, много знал. Мы подружились, часто общались, правда, с годами все реже и реже… Но есть такой тип людей, в общении с которыми, даже если не видеться месяц, год, а встретишься и, будто только вчера виделись… Таким был и он.
В годы перестройки он стал торговать книгами – все старожилы помнят его «каморку» в фойе кинотеатра «Победа»: там едва могло поместиться три человека (и то — стоя); потом – уже крохотный «магазинчик» вдоль стены все того же фойе. Уже тогда он не просто торговал книгами — он консультировал посетителей по всем вопросам (а знал он много и разбирался во многом), у него можно было взять почитать. Его мечтой уже тогда был магазин – большой, двухъярусный, чтобы были высокие двигающиеся лестницы, достающие до верхних полок, и свободный доступ, чтобы человек мог сам порыться, поискать нужное. То, что ему подскажут, где, как и что искать – само собой подразумевалось. Я помню, как он радовался, когда одиннадцать лет назад, в октябре 1997 года, открылся его долгожданный магазин и в нем он осуществил свою мечту.
Он постоянно искал новые пути, он реализовывал свои идеи, мечтал… Когда он перед входом в магазин установил бюст Дениса Давыдова, стали говорить, что это его бюст (!). Я тоже спросил, в чем же дело – почему именно Денис Давыдов? И он объяснил: он восхищается актером Андреем Ростоцким, который, по его мнению, лучше всех сыграл героя Отечественной войны 1812-го года; ему нравится поэзия Давыдова и «мой магазин – что хочу, то и делаю; кем восхищаюсь, бюст того и ставлю!».
Он был для меня образцом настоящего предпринимателя, бизнесмена, торговца, мецената… Именно таким и должен быть настоящий купец, русский купец, человек широкой души, смелых планов и кристальной честности – деловой и человеческой.
Трудно писать о нем в прошедшем времени… Он был известен всем в нашем городе, пусть даже не лично, но по фамилии (он этого и хотел – «пусть все знают, что у Маштакова все есть!»).
И тем более страно, что на его похоронах не было никого из «официальных» лиц, ведь он был не последним человеком в Новочеркасске… Бог им судья!.. Хотя… пришли те, кому он был дорог, как человек, друг, наставник.
Пусть земля тебе будет пухом, Александр Николаич, Саша.

Александр Ляпустин.

P.S. Месяца два назад Александр Николаевич принес в магазин стихотворение, написанное его знакомой, и пообещал дописать к нему последнюю строчку. И дописал: она – последняя…

Прощай, Курятник!
Было нам тепло.
С цыплячьим пухом страшно расставаться
И с жердочки насиженной срываться —
В пространство жизни ветром понесло.
Прощай, Курятник!
И других цыплят по осени внимательно считая,
Нас вспоминай хотя бы иногда,
Где мы сейчас и так ли мы летаем.
Не стал ли кто цыпленком-табака
Или бульонным кубиком в кастрюле.
Ну, а пока, ни пуха, ни пера!
Летим, летим и счастливы покуда.
КОМУ-ТО ДЕЛАЕМ ДОБРА!

***
Уж сколько лет за книгами, учебниками люди идут «к Маштакову». Даже теперь, когда его нет. И будут идти еще долгие годы, многие поколения. К Маш-та-ко-ву!!! Наверное, в этом его счастье.