Сегодня:

От председателя Совета ветеранов УВД пришла печальная новость: умер Юра Макеев. Он служил когда-то в милиции…

А для меня, многих моих коллег по «Знаменке», ее читателей «тех лет» Юрий Валентинович Макеев – журналист и вообще безумно талантливый человек. В редакцию он пришел с завода: говорили, что специально работал там рабочим, чтобы вступить в партию – раньше без партбилета перспективы не открывались. Рабочий класс, в отличие от интеллигенции, к которой относились и инженеры, по разнарядке принимали запросто. Но что-то, помнится мне, у Юрия не сложилось. И пришел он к нам беспартийный.

Для него ничего не стоило вмиг написать стихотворный экспромт или что-то нарисовать. Он быстро, умно, грамотно и очень по-своему, не похожим ни на кого стилем, писал заметки, репортажи, очерки, фельетоны. И писал он красиво – в буквальном смысле: очень четким, красивым почерком, с этакими завитушками, без зачеркиваний и «мазни», за что его нежно любили машинистки.

Он был очень веселым человеком, хотя в жизни далеко не все у него ладилось. Но об этой его стороне жизни мы мало что знали. И ждали от «Макеича» анекдотов, каламбуров, розыгрышей. После каждой поездки коллектива на Дон рождалась поэма-пародия. На чей-то глупый проступок Юра откликался эпиграммой. Собрания, субботники, выборная кампания – все рифмовалось в четверостишья, в полнокровные стихи и оставалось в наших блокнотах, на листах ватмана, на полях газетных полос… Он участвовал во всех капустниках, откликался на любую идею. Стоило только сказать: «А что, если?» — Он загорался: «А давай!..». Только с ним, и никак иначе, мы придумывали разные вечера, веселые поздравления.

У меня сохранилась стенгазета – поздравление знаменкинцев с Новым, 1983 годом. Делал ее, конечно же, Юра – от корки до корки. Он нарисовал запорожцев, пишущих письмо турецкому султану. Понятно, что лица у запорожцев – журналистов «Знаменки» — «Знамени коммуны»: тут Макееву помог фотокорр Владимир Дружбин. Слева стихи – якобы от Деда Мороза:

Невозможно прожить без газеты,

И скажу я, в душе не тая,

Всем, кто связан с профессией этой,

С Новым годом, коллеги, друзья!

И желаю, друзья, вам теперь я,

Чтоб сопутствовал всюду успех,

Чтоб оружие верное – перья

Всегда острыми были у всех!

А вот уже строчки и «безответственного за выпуск» Макеева:

Удивился бы Репин Илья:

Кто другой рисовал здесь иль я?

Не похожи на запорожцев,

Но знакомые что-то рожицы.

Вдруг его осенило. Реакция:

Ба! Да это ж «Знаменки» редакция!

Собралась здесь солидная кучка.

Называется это – «летучка».

На коллаже сам автор – задумчив, при бороде. Из его уст вылетают слова: «Что день грядущий мне готовит?».

А день готовил перестройку. И уже через несколько лет закрылась «Знаменка». Ей на смену пришла «Донская речь». Но и она просуществовала недолго. Журналисты разбегались по другим газетам, судились за невыплаченную зарплату, меняли профессию. Юра остался журналистом, но перебрался в Октябрьский сельский район и с удовольствием рассказывал, как мотается по полям, по фермам… Ему все было интересно, все ново!

А потом пришла тяжелая, долгая болезнь…

Сейчас все мало-мало пишущие на свои деньги выпускают книги тиражом «мне, жене и соседу». Я бы с удовольствием полистала добрые, веселые строчки Юры Макеева с его же веселыми иллюстрациями. Уверена – и не только я. Увы… Хотя, может быть, у кого-нибудь дома осталось что-нибудь, написанное рукой «Макеича»? Товарищи по перу, поройтесь в архивах!

Пишу эти строчки в Прощеное Воскресенье. Прости, Юра…

 Елена Надтока.