Этот выпуск должен был выйти к 23 сентября, ко дню рождения великого Рея Чарльза, но проходили недели за неделями, потом счет уже пошел на месяцы: я пишу эти строки 1 ноября…И только сегодня 3 ноября я решился показать его на ваш суд, уважаемые читатели.

Выпуск 6
Рей

История эта, как и многие другие, вы будете смеяться, тоже началась в студенческом, южно-российском городке Новочеркасске. Не знаю уж как это случилось, но где — то в конце пятидесятых, я, студент Новочеркасского Политеха, познакомился с почти ровесником Гришей Лямпертом. Гриша и его младший брат Лева жили с родителями в большом, сталинской постройки, доме, на второй по значению улице города – проспекте Ермака. Гришины родители( к сожалению, покойные), врачи, оба участника Второй Мировой, Валентина Йосифовна Смирнова (мама –известный стоматолог) и Исаак Лямперт (папа, полковник медицины, венеролог, бильярдист союзного уровня) создали в своем доме такую радушную атмосферу, что я чувствовал себя в нем очень комфортно, как у себя дома в Виннице. Гриша увлекался коллекционированием виниловых пластинок и умудрялся только ему ведомым путями доставать зарубежные новинки. Это были сестры Берри, Андриано Челентано, Майкл Джексон, The Beatles, Энгельберт Хампердинк, Том Джонс… С тех пор прошло много лет. Гриша создал семью, занялся бизнесом, Лева, одно время даже работал со мной в строительном тресте, у меня тоже появилась семья, пошли дети…Одно осталось неизменным – страсть к популярной музыке, к джазу и к …собирательству пластинок. Так, вот — там, в доброй и теплой лямпертовской квартире, я впервые услышал голос Рея Чарльза. У Гриши появилась шикарно оформленная, очень редкая по тем временам двойная пластинка Рея « A man and his soul» . Помню, как, бережно вынув ее из конверта, мы долгими часами слушали зарубежную знаменитость. С тех пор я следил за его творчеством по обрывочным публикациям в советской прессе, но только в последнее время решил разобраться с мистером Чарльзом по — настоящему. А тут еще на Первом канале российского телевидения, которое я смотрю от случая к случаю, вдруг показали в новой , и надо откровенно сказать, очень удачной программе, «Один в один»( российская версия международного формата «Your Face Sounds Familiar» (испанский оригинал: «Tu cara me suena») компании «Endemol»), приличную копию (не пародию, а перевоплощение, некую авторскую зарисовку, видение объекта копирования) выступления Рея Чарльза. Этот номер в программе со вкусом и мастерством исполнил шоумен и певец Тимур Родригес. Затем дома, я посмотрел, долгое время лежавший без движения на полке, автобиографический фильм «Ray» режиссера Тэйлора Хэкфорда(Taylor Hackford) c Джейми Фоксом( Jamie Fox) в главной роли (он получил премию «Оскар» в номинации «Лучший Актёр» за эту роль). Позже мне попалось на глаза старое интервью с Реем на сайте Владимира Познера в рубрике «Весьма влиятельные люди». Почему — то вспомнилась молодежная шоу группа «На-На», умудрившаяся проникнуть в студию Рея и пообщаться с ним. Дальше отступать было некуда. За эти месяцы я узнал столько о Рее Чарльзе, что ничего не оставалось делать, как делать посвященный ему выпуск. Его полное имя Рей Чарльз Робинсон (родился 23 сентября 1930-умер 10 июня 2004). Поражает диапазон его музыкальных пристрастий — вокалист, трубач, кларнетист, пианист, саксофонист, аранжировщик, автор песен, лидер музыкального коллектива и разнообразный. Восхищает в первопроходческий, иногда, просто революционный «набор» музыкальных стилей — соул, ритм-энд-блюз, джаз, блюз, кантри, госпел .Далее в моих выпусках принято называть количество студийных альбомов, записанных главной персоной. И я потратил две недели, чтобы вывести точное количество альбомов Рея. А счет у меня обычно очень простой. Студийный альбом музыканта, в моем понимании, можно сравнить, к примеру, с книгой писателя. Здесь должно быть все – и сама книга под каким то названием (музыка, с определенным названием альбома) на строго определенный сюжет(состав композиций, раскрывающий название альбома), дизайн книги, обложки, корректура, выходные данные (дизайн конверта, пакета, фотографии, состав исполнителей, длительность звучания и т.д. ). А это значит — всякие там сборники, или просто живые выступления (иногда на вечеринках — корпоративах для состоятельных людей, что музыканту приносит, конечно, большие деньги, но альбомами никак не являются ), интервью, уже не являются книгами (альбомами) , а просто изданиями, которые отражают какой то этап в творчестве писателя(музыканта), но на основании уже написанной книги(записанного альбома) и он ничего нового осведомленному читателю (слушателю) не дает. Именно за альбомы, или отдельные композиции из них, а не за сборные пластинки, Рей был награждён 17 премиями «Грэмми», попал в залы славы рок-н-ролла, джаза, кантри и блюза, в зал славы штата Джорджия. Это его альбомы включены в Библиотеку Конгресса США, точно так же, как собрание сочинений какого то очень важного писателя. Вот поэтому я и потратил время, чтобы для себя вывести истинное наследие Рея Чарльза в музыке, которое, по моему твердому убеждению может состоять только из тематически цельных, при жизненных альбомов, созданных в студиях.(cборники, выпущенные после смерти музыканта,тоже не есть альбомные, исключение составляют только композиции, ни разу не исполнявшиеся)Таких альбомов после тщательного анализа я насчитал 58 (Первая пластинка, о которой я писал вначале как раз не входит в это количество, потому что это сборник. Не входит и любопытный и редкий из-за малого тиража, диск, – совместного концерта Рея и Тома Джонса) от первого «Ray Charles», вышедшего в 1957 году до последнего, с дуэтами «Genius loves Company»-2004 год. Фрэнк Синатра , который тоже завершил свой творческий путь дуэтами (альбомы « Duets-1», «Duets-2»)назвал Рея «единственным настоящим гением в шоу-бизнесе». За последние 5-6 лет многие именитые певцы (пусть они будут живы и здоровы долгие годы) принялись выпускать дуэты: Шарль Азнавур, Тони Беннет. Решили следовать такой тенденции молодые родители Алла Борисовна и Филипп Бедросович , многодетный Григорий Лепс(как же без них?). В 2004 году журнал Rolling Stone поставил Рэя Чарльза под номером десятым в своем «Списке Бессмертных»:( 100 величайших артистов всех времён ) и под вторым номером в списке «100 лучших вокалистов всех времён». О своей жизни Рей подробно и живо рассказал в той самом разговоре с Владимиром Познером, уделив особое внимание своей матери Арете Робинсон. Отец не играл никакой роли в жизни Рея, а через некоторое время после его рождения, он и вовсе бросил семью. Все это прекрасно отражено в фильме «Ray» (настоятельно рекомендую посмотреть). Когда Рею было пять лет, его брат Джордж, который был на год младше, начал тонуть в лохани, стоявшей на улице. Рей — свидетель этого случая, пытался ему помочь, но не смог ничего сделать, так как брат был для него слишком тяжёл. Джордж утонул, а Рей, предположительно от перенесённого потрясения, постепенно начал слепнуть и в возрасте семи лет ослеп полностью. Много в фильме (и это было для меня неожиданностью) сказано о наркотической зависимости певца, которая продолжалась в течение 20 лет. Рей впервые начал употреблять наркотики в возрасте 16 лет. Всю последующую жизнь Рей выступал против наркотиков. После того, как он бросил наркотики, изменился и его музыкальный стиль. Он стал ближе к мейнстриму, хотя, с другой стороны, (быть может, это просто совпадение), после отказа от наркотиков практически ничего выдающегося Рей не написал, а пел чужие песни, что, впрочем, делал просто фантастически. На студии «Atlantic», под руководством известных продюсеров Ахмеда Эртегюна и Джерри Векслера, Рей приступает к активному поиску «своего», уникального звучания. Рей был одним из первых музыкантов, популяризировавших традиционно «чёрную» музыку и сделавших эту музыку по-настоящему распространённой среди широкой публики. Затем Рей перешёл в компанию ABC Records, заключив сказочный по тем временам контракт, став одним из самых высокооплачиваемых музыкантов в стране. В 1985 году Рей выступал во время инаугурации Рональда Рейгана. В этот период Рей дважды приезжал с концертами в Россию — в 1994 году и в 2000 году. В 1996 году на открытии Олимпийских игр в Атланте Рей Чарльз исполнил свою классическую песню «Georgia On My Mind»(Эта песня является официальным гимном его родного штата Джорджия). В этом же году он выступил и на инаугурации Билла Клинтона — за три года до этого президент вручил ему Национальную медаль искусств.
«Я не буду жить вечно», — сказал Рей Чарльз во время интервью Владимиру Познеру — «Ума, чтобы это понять, мне хватает. Дело не в том, как долго я буду жить, вопрос только — насколько красивой будет моя жизнь». Рэй похоронен на кладбище Инглвуд-Парк, в Калифорнии. Через два месяца после его смерти вышел его последний альбом, «Genius Loves Company» с дуэтами. Рэй Чарльз являлся обладателем одного из самых узнаваемых голосов в мировой музыке. Критики в этом единодушны: «Фрэнк Синатра, а до него Бинг Кросби, были мастерами слова. Рей Чарльз же — мастер звуков. Его записи открывают нам потрясающее разнообразие и мастерство применения легато, глиссандо, вскриков, стонов, срывающихся в плач, ворчания и шёпота, фальцета, неожиданных прыжков и остановок, визгов и криков, — всех прекрасно контролируемых, дисциплинированных выдающейся музыкальностью, и использованных с мастерски учтёнными нюансами гармонии, ритма и динамики.. Он не может вам это просто сказать. Не может даже спеть. Ему нужно вам это прокричать, голосом, полным отчаяния или радости. И один лишь голос, с небольшой помощью текста или музыки, передает нужный месседж». Рей придаёт своим песням все более современное звучание, вводит электронные элементы, зачастую заменяя ими реальные инструменты. С этого времени берёт начало его «фирменная» манера игры на синтезаторе, с электронными соло, имитирующими электрогитару. Вскоре он переселяется в Беверли-Хиллз, где стал обладателем самого большого особняка в округе. Там же музыкант и прожил до самой смерти.
. В заключение, я приведу несколько пунктов из «Правил жизни», которые музыкант для себя сформулировал и пытался им следовать:
Я плохо помню, что это значит — видеть. Главное, что я помню, — это мама, как она выглядела. И еще я помню цвета
”
МУЗЫКА — чуть ли не единственное, что еще не стало для людей яблоком раздора.

СОСЕДИ НЕ ПОНИМАЛИ, почему мама заставляет слепого мальчишку работать вне дома, например, посылает его за дровами. Но она говорила: может, он и слепой, да не дурак.

ПОМНЮ, однажды мы давали концерт с Дюком Эллингтоном. До того как его позвали на сцену, он сидел с кислородным аппаратом. Но вышел — и вы никогда не догадались бы, что с ним что-то не так. В чем здесь секрет? Это сила музыки!

Я ЗНАЮ, что многие со мной не согласятся, но я считаю музыку самым великим искусством из всех, и точка. Знаю, что те, кто занимается кино или писательством, скажут: «Рэй, ты просто свихнулся!» Но я все равно считаю, что музыка — самое великое искусство.

ГОВОРЯТ, что у войны есть цель, но я в этом не уверен.

МНЕ ВСЕГДА КАЗАЛОСЬ, что люди хотят видеть в тебе одно из двух — или свое точное подобие, или что-то вроде скамеечки для ног, чтобы можно было держать тебя под контролем и отдавать тебе приказы.

ЗРЯЧИЕ ИНОГДА ЗАБЫВАЮТ, что у слепых тоже есть мозги.

НАДО КАЖДЫЙ ДЕНЬ ЖИТЬ Так, словно он у вас последний, потому что когда-нибудь вы окажетесь правы.

В БОГА Я ВЕРЮ ТВЕРДО, но дальше этого не иду. Я не принадлежу ни к какой конфессии. Я не католик, не протестант, не баптист, не методист, не иудей и не мусульманин — никто. И, по-моему, бога это вполне устраивает.

ГОВОРЯТ, сейчас надо вставлять в телевизор специальную микросхему, чтобы дети не могли смотреть то, что им не полагается. В моем детстве это было ни к чему. Зачем микросхема, если есть мама? Она отлично справлялась.

ЕСЛИ ВЫ НАПИСАЛИ ХОРОШУЮ ПЕСНЮ, она останется хорошей, даже если ее споет человек с плохим голосом.

НАВЕРНОЕ, расизм будет всегда.

КОГДА ПОЕШЬ, вся суть в том, чтобы тебе поверили. Если человек слушает тебя и говорит: «Похоже, это и правда с ним случилось», значит, ты его зацепил. Но сначала надо почувствовать это самому. Если ты ничего не чувствуешь, разве другие смогут?

Я ПЛОХО ПОМНЮ, что это значит — видеть. Главное, что я помню, — это мама, как она выглядела. И еще я помню цвета.

Я ПРИНИМАЛ НАРКОТИКИ, потому что мне так хотелось. Бывают такие люди: если есть что-то, способное их погубить, они хотят знать об этом побольше. Вот и я такой.

В ДУШЕ, знаете ли, я себя не обманываю. Я знаю, что я не гений. Гении — это, например, Арт Тейтум или Чарли Паркер. Мне до этих парней как до Луны. А я, так уж случилось, просто могу делать кое-что по мелочи, и делаю это хорошо.
Благодарные любители творчества Рея все же считают его гением, и я с ними согласен.
Анатолий Ясеник