Вечерело. Мы сидели на куче бревен — их привезли, чтобы что-то строить, — а Алексей Королев растянул гармонь, запел:
Солнце скрылось за горою,
Затуманились речные перекаты,
А дорогою степною
Шли с войны домой солдаты.
Нам хорошо были видны дачи. За крайней улицей — простор, дальше — обрез горизонта. Красный шар солнца вот-вот спрячется за него. На лице гармониста бронзовый отлив. Он от одного куплета переходит к другому.
От жары, от злобы зноя
Гимнастерки на плечах повыгорали,
Свое знамя боевое
От врагов солдаты грудью защищали.
Смотрел в степь и чудилось: идут домой солдаты. Торопятся, соскучились по дому, выпала доля вернуться.
Они жизни не щадили,
Защищая отчий край, страну родную,
Одолели, победили
Всех врагов в боях за Родину святую.
Алексей-гармонист вытянул протезную ногу, замолчал. Он — «сотенный». Его годки погибли почти все, остался один из сотни. После выпускного вечера ушли на фронт, и так вот получилось. Это если в школьном дворе вместо всех выпускников вдруг останется один, представляете?
Потом пошли «Дунайские волны», «Темная ночь», «Раскинулось море широко», «Ты ждешь, Лизавета»… Мне и сейчас слышен голос бывшего фронтовика Алексея Королева. Вот они, те песни, которые знала тогда вся страна:
СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА
Слова В. Лебедева-Кумача
Музыка А. Александрова

Вставай, страна огромная,
Вставай, на смертный бой.
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой!
Припев:
Пусть ярость благородная
Вскипает как волна!
Идет война народная,
Священная война.
Как два различных полюса
Во всем враждебны мы:
За свет и мир мы боремся,
Они — за царство тьмы.
Припев:
Дадим отпор душителям
Всех пламенных идей,
Насильникам, грабителям,
Мучителям людей!
Припев:
Не смеют крылья черные
Над Родиной летать,
Поля ее просторные
Не смеет враг топтать!
Припев:
Гнилой фашистской нечисти
Загоним пулю в лоб,
Отродью человечества
Сколотим крепкий гроб!
Припев:
Пойдем ломить всей силою,
Всем сердцем, всей душой
За землю нашу милую,
За наш Союз большой!
Припев:
Встает страна огромная,
Встает на смертный бой
С фашисткой силой темною,
С проклятою ордой.
Припев:
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна!
Идет война народная,
Священная война.

Темная ночь
Слова В. Агапова
Музыка Н. Богословского

Темная ночь,
Только пули свистят по степи,
Только ветер гудит в проводах,
Тускло звезды мерцают.
В темную ночь, ты, любимая,
знаю, не спишь,
И у детской кроватки тайком
ты слезу утираешь.
Как я люблю глубину
твоих ласковых глаз,
Как я хочу к ним прижаться
сейчас губами!
Темная ночь разделяет,
любимая, нас
И тревожная, черная степь
пролегла между нами.
Верю в тебя, в дорогую подругу мою,
Эта вера от пули меня
темной ночью хранила…
Радостно мне,
Я спокоен в жестоком бою.
Знаю, встретишь с любовью меня,
Что б со мной не случилось.
Смерть не страшна,
С ней не раз мы встречались в степи,
Вот и теперь надо мною она
кружится.
Ты меня ждешь
И у детской кроватки не спишь,
И поэтому, знаю, со мной
Ничего не случится!

В землянке
Слова А. Суркова
Музыка К. Листова

Бьется в тесной печурке
огонь,
На поленьях смола, как слеза,
И поет мне в землянке
гармонь
Про улыбку твою и глаза.
По тебя мне шептали кусты
В белоснежных полях
под Москвой
Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой.
Ты сейчас далеко, далеко,
Между нами снега и снега…
До тебя мне дойти не легко,
А до смерти — четыре шага.
Пой, гармоника, вьюге назло,
Заплутавшее счастье зови!
Мне в холодной землянке
тепло
От моей негасимой любви.

Синий платочек
Слова Я. Галицкого
Музыка Г. Петерсбургского

Синенький, скромный платочек
Падал с опущенных плеч.
Ты говорила, что не забудешь
Нежных и ласковых встреч.
Порой ночной
Мы повстречались с тобой…
Белые ночи!..
Синий платочек,
Милый, желанный, родной!
Кончилась зимняя стужа,
Даль голубая ясна,
Сердце согрето,
Верится в лето,
Солнцем ласкает весна.
И вновь весной,
Под тенистой зеленой сосной,
Меркнет средь ночи
Синий платочек,
Милый, желанный, родной!..
Помнишь, при нашей разлуке
Ты принесла мне к реке
С лаской прощальной
Горсть незабудок
В шелковом синем платке?
И мне не раз
Снились в предутренний час
Кудри в платочке,
Синие искры
Ласковых девичьих глаз.

Огонек
Слова М. Исаковского

На позиции девушка
Провожала бойца,
Темной ночью простилася
На ступеньках крыльца.
И пока за туманами
Видеть мог паренек,
На окошке на девичьем
Все горел огонек.
Парня встретила славная
Фронтовая семья,
Всюду были товарищи,
Всюду были друзья.
Но знакомую улицу
Позабыть он не мог:
«Где ж ты, девушка милая,
Где ж ты, мой огонек?»
И подруга далекая
Парню весточку шлет.
Что любовь ее девичья
Никогда не умрет.
Все, что было загадано,
Все исполнилось в срок,
Не погаснет без времени
Золотой огонек.
И просторно и радостно
На душе у бойца
От такого хорошего
От ее письмеца.
И врага ненавистного
Крепче бьет паренек
За советскую Родину,
За родной огонек.

Случайный вальс
Слова Е. Долматовского
Музыка М. Фрадкина

Ночь коротка,
Спят облака,
И лежит у меня на ладони
Незнакомая ваша рука.
После тревог
Спит городок.
Я услышал мелодию вальса
И сюда заглянул на часок.
Хоть я с вами
совсем не знаком,
И далеко отсюда мой дом,
Я как будто бы снова
Возле дома родного,
В этом зале большом
Мы танцуем вдвоем,
Так скажите мне слово —
Сам не знаю, о чем.
Будем кружить,
Петь и дружить,
Я совсем танцевать разучился
И прошу вас меня извинить.
Утро зовет,
Снова в поход.
Покидая ваш маленький город,
Я пройду мимо ваших ворот.
Хоть я с вами совсем не знаком,
И далеко отсюда мой дом.
Я как будто бы снова
Возле дома родного,
В этом зале большом,
Мы как будто вдвоем,
Так скажите
мне слово —
Сам не знаю, о чем.

Где же вы теперь, друзья-однополчане?
Слова А. Фатьянова
Музыка Соловьева-Седого

Майскими короткими ночами,
Отгремев, закончились бои.
Где же вы теперь, друзья-однополчане,
Боевые спутники мои?
Я хожу в хороший час заката
У сосновых новеньких ворот;
Может к нам сюда знакомого
солдата
Ветерок попутный занесет.
Мы бы с ним припомнили, как жили,
Как теряли трудным верстам счет,
За победу мы б по полной осушили
За друзей добавили б еще.
Если ты случайно неженатый,
Ты, дружок, нисколько не тужи,
Здесь у нас в районе,
песнями богатом,
Девушки уж больно хороши.
Мы тебе колхозом дом
построим,
Чтобы было видно по всему:
Здесь живет семья российского героя,
Грудью защищавшего страну.
Майскими короткими ночами,
Отгремев, закончились бои.
Где же вы теперь, друзья-однополчане,
Боевые спутники мои?..

Давно уже нет Алексея Королева. Я не успел узнать даже его отчества. Но остался в памяти его голос. Споемте ж, друзья, пусть нам сегодня подпоет седой боевой ветеран.