Есть у моего отца давний знакомый — Владимир Николаевич Михеев. Ему без малого 80 лет. Родился он 18 мая 1926 года. Великая Отечественная война застала его в Перми, когда он закончил семь классов. С детства парень мечтал стать военным летчиком. Поэтому не удивительно, что он поехал в Свердловск поступать в спецшколу ВВС.
Беседа наша с Владимиром Николаевичем состоялась в знаменательный день, в воскресенье, 13 февраля, когда 62 года назад войска Второй гвардейской армии генерала Крейзера освободили Новочеркасск. Разговор, естественно, зашел о том памятном событии.
Мой собеседник — журналист с более чем полувековым стажем, свыше 10 лет редактировал городскую газету «Знамя коммуны», много писал о боях с немецко-фашистскими захватчиками, почти 20 лет работал в городском Совете ветеранов войны и труда.
Спрашиваю, как годы войны прошли лично для него. В кратком изложении рассказ ветерана выглядит так.
Еще на пермском вокзале потрясающее впечатление на него произвели первые жертвы войны — изможденные толпы женщин с наспех собранным в узлы домашним скарбом. Кое-кто на руках держал крохотных малышей, ребятишки постарше держались за юбки матерей. Эвакуация докатилась до Урала.
Поездка в Свердловск удачи не принесла. Врачебно-летная комиссия на мечте поставила крест. Дальтонизм — ослабленное цветоощущение зрения, этим всем сказано. Но мысль об авиации не покидала. Слова марша авиаторов: «вместо сердца — пламенный мотор» — не давали покоя. Решил твердо — буду авиатехником.
Занятия в авиационном техникуме прерывались упорным трудом в цехах моторостроительного завода № 19 имени И.В. Сталина. Фронт, самолетные заводы требовали двигателей. Самых мощных и самых надежных в мире. И завод их давал по 40-50 штук в сутки. Переходящее Красное знамя Государственного комитета обороны ордена Ленина и ордена Красного знамени наш завод держал всю войну, не допустив ни одного срыва постоянно растущего плана.
Учились мы без выходных и праздничных дней, по десять уроков в сутки. Четырехлетнюю программу освоили за три года. Я получил назначение в заводской эксплуатационно-ремонтный отдел разъездным механиком. Полушутя-полусерьезно нас считали полпредами моторного предприятия на летно-испытательных станциях самолетных заводов и в частях и соединениях Военно-Воздушных Сил действующей армии.
Стажировку прошел на аэродроме Ташкентского завода № 84, выпускавшего самолеты Ла-2, выполнявшие роли дальних бомбардировщиков, кораблей десантной, транспортной и санитарной авиации.
Зиму и весну 1944 года провел на летно-испытательной станции завода
№ 163 в Пензе. Сейчас это предприятие, как мне рассказывал профессор НПИ В.Е. Шукшунов, выпускает тренажеры для космонавтов. А тогда мы испытывали истребители конструкции Лавочкина: Ла-5 и Ла-7.
Часто бывал на 21-м заводе в Горьком и 81-м заводе в Москве.
— А как вы встретили день Победы?
— 1 мая 1945 года Берлин был взят. Авиации работы еще хватало. 7 мая я выехал поездом из Горького. На следующее утро на перронах станций и разъездов видим толпы нарядно одетых женщин и мужчин. Спрашиваем: в чем дело? По какому поводу собрались? Отвечают, что ждут сообщения по радио об окончании войны.
Вечером был дома. Сходил в расположенную через дорогу городскую баню. Пораньше лег спать. В Перми время на 2 часа раньше московского. На рассвете мать будит:
— Вставай, сынок! Война кончилась!
Вскочил, как ошпаренный. Наскоро перекусив, помчался на трамвайную остановку. Несмотря на ранее утро, завод гудел, как потревоженный улей. Что творилось — словами не передать. Люди обнимались, целовались, кричали «Ура!»…
После праздника Победы покончил со всеми делами по отчетам о длительной командировке. В составе бригады выехал в Москву для участия в подготовке парада Победы. Третье главное управление наркомата авиапромышленности направило нас на пригородный полевой аэродром города Орехово-Зуева, где дислоцировался 19-й гвардейский Киевский бомбардировочный авиаполк. Чтобы его матчасть работала, как хорошо отлаженный часовой механизм, все агрегаты самолетов, особенно моторов, тщательно проверялись, регулировались, а потом пломбировались.
Нам повезло. Мы попали в полк, прославивший свое боевое знамя еще в боях в небе республиканской Испании. Летал он тогда на скоростных двухмоторных машинах СБ. В начале войны переучился на американские самолеты Б-25, а уж потом освоил лучший бомбардировщик времен войны Туполев-2С с моторами нашего завода АШ-82Ф4 генерального конструктора Аркадия Дмитриевича Швецова. Форсированные моторы с агрегатами непосредственного впрыска вместо карбюраторов позволяли экипажам развивать скорость быстрее истребителей и летать без их сопровождения. Летно-технический состав полка отличался высочайшей выучкой и героизмом.
Наступило утро 24 июня. Полк в парадном строю запустил и прогрел моторы. Ждал команды на взлет. Вдруг аэродром облетела новость — отбой! В Москве — дождь. Так повторялось несколько раз, пока Красная площадь не опустела. Парад победы состоялся без участия прославленных в сражениях Военно-Воздушных Сил.